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Vues de l’esprit : la question de la
sensibilité dans les fictions
merveilleuses de Tiphaigne de La
Roche
Figments of the Imagination: the Question of Sensibility in Tiphaigne de La
Roche’s Marvelous Fictions
Guilhem Armand
Médecin de formation, Charles-François Tiphaigne de La Roche a consacré sa thèse, puis
son premier ouvrage publié, à la question de la sympathie. Comme l’a montré Philippe
Vincent1,  c’est  à  partir  de  cette  théorie  de  la  sympathie  que  Tiphaigne  explique  le
fonctionnement des sens et des sensations, ainsi que des sentiments (comme l’amour). En
1747, dans sa thèse de médecine, Pour savoir si l’explication de la sympathie et de l’antipathie
doit être cherchée dans la matière transpirante, il s’intéresse à la « matière transpirante »,
une matière invisible qui s’exhale continuellement des corps et qui est à l’origine de
toutes les sensations. Ce sensitivisme vitaliste s’appuie sur une autre théorie, celle des
esprits animaux, c’est-à-dire, pour reprendre la définition de Descartes, « des corps très
petits et qui se meuvent très vite » « produits dans le cerveau » : « […] à mesure qu’il en
entre quelques-uns dans les cavités du cerveau, il en sort aussi quelques autres par les
pores qui sont en sa substance, lesquels pores les conduisent dans les nerfs, et de là dans
les muscles, au moyen de quoi ils meuvent le corps en toutes les diverses façons qu’il peut
être mû2. »
1 Issue de Galien, cette théorie connaît un renouveau à la suite des travaux de Descartes,
puis de nombreux anatomistes et philosophes tout au long du XVIIIe siècle3. Ressortissant
aux deux domaines, à l’instar de celle de la sympathie4, elle a entraîné un grand nombre
de variations. Et Tiphaigne semble s’être servi de ce flou conceptuel à des fins poétiques.
Dès L’Amour dévoilé ou le Système des sympathistes, en 1749, il opère un premier glissement
en parlant non plus de « matière transpirante »,  mais de « matière sympathique ».  Le
raccourci permet ainsi de préparer un autre glissement, celui des esprits animaux de la
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médecine de l’époque, que l’on ne voit pas mais qui expliquent l’insuffisance de nos sens,
aux esprits élémentaires que les contes donnent à voir et qui suggèrent la toute-puissance
de l’imagination. 
2 C’est  ce  paradoxe  d’une  philosophie  à  la  fois  empiriste,  dans  la  lignée  de  Locke,  et
spiritualiste — explicitement contre les lectures de Locke par ses contemporains — qu’il
s’agit d’explorer, afin de tenter de démontrer qu’il innerve la poétique des étranges et
inclassables  œuvres  de  Tiphaigne  de  La  Roche,  notamment  celle  de  ses  fictions
merveilleuses. 
 
De l’insuffisance des sens et des limites de la
connaissance
La pensée de Tiphaigne de La Roche est assez complexe en ce qu’elle relève d’un mélange
fort personnel de plusieurs épistémologies, allant des sciences occultes à la physiologie
moderne, s’inspirant des théories alchimiques comme des découvertes les plus récentes.
Le subtil mélange entre son empirisme scientifique et sa réévaluation des songes perçus
comme moteurs de la connaissance a pu être interprété comme un élément rapprochant
Tiphaigne de Diderot, par exemple. Ainsi, Florence Boulerie opère un parallèle entre les
styles des deux auteurs5. Ce rapprochement a pu être fait dès la parution des Bigarrures
philosophiques, attribuées à Diderot par une partie du public, d’où ce démenti sévère de
Grimm : 
Un médecin de Caen, nommé Tiphaigne, a publié deux petits volumes assez bien
imprimés  sous  le  titre  de  Bigarrures  philosophiques.  Ce  sont  assurément  des
bigarrures, mais elles ne paraîtront pas philosophiques. Il y a cependant eu des gens
d’assez peu de goût pour attribuer cet ouvrage à M. Diderot. C’est ne savoir point
distinguer la vraie philosophie avec ce qui n’en a qu’un faux air6.
3 Mais  la  pensée de Tiphaigne rejoint  bien celle  des  Lumières  sur  un point :  son anti-
systémisme qui repose sur la certitude des limites de la connaissance rationnelle des
choses,  en raison de l’insuffisance des  sens  humains.  Ce point  constitue à  la  fois  un
leitmotiv  de  ses  œuvres  et  un  moteur  de  ses  voyages  imaginaires  et  de  ses  songes
satiriques. Ainsi, dans le Voyage aux Limbes  (au début du second volume des Bigarrures
philosophiques7), l’auteur met en scène son héros-voyageur dans un périple imaginaire le
conduisant  dans  cette  région  méconnue  où  séjournent  les  philosophes  morts.  Ces
Champs-Élysées resitués dans l’espace interstellaire rappellent au lecteur la « Province
des Philosophes » où se dirigeait Dyrcona, plein d’espoir de réponses8, à la fin des États et
Empires du Soleil,  mais aussi les « espaces imaginaires » cartésiens parodiés par le Père
Daniel dans le Voyage du Monde de Descartes à la fin du siècle précédent9. Et c’est davantage
dans cette lignée que se situe Tiphaigne qui met en scène des savants,  ainsi  que des
factions  philosophiques  réunies  tantôt  en  écoles,  tantôt  en  spécialités  (physique,
métaphysique), qui ne s’entendent pas du tout entre eux. L’échec d’un savoir fondé sur la
science moderne qui allie empirisme et rationalisme se manifeste non seulement dans les
disputes sans fin qui animent les savants habitants des Limbes, mais aussi dans le constat
du voyageur parvenu aux « Plaines de la physique » : 
Tous les jours on y découvre des nouveautés, et jamais on ne découvrira tout. Le
malheur est qu’on ne peut rien approfondir. On y voit beaucoup de choses, mais on
les  voit  mal,  quoiqu’on  ne  manque  ni  de  lunettes  ni  de  microscopes.  Les  objets  qui
intéressent le plus la curiosité sont ou trop petits, ou trop grands, les yeux s’y perdent
. Ce qu’on croit apercevoir, on ne fait souvent que se le figurer : de là vient que vis-à-
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vis du même objet, l’un voit une chose, l’autre une autre, et souvent aucun ne voit
ce qui en est. C’est un pays d’illusions & l’on ne peut trop y être sur ses gardes10.
4 La physique elle-même, au sens de ce qui relève du phénomène, au sens étymologique
— « qui apparaît à la vue » —, est réduite à un champ d’illusions.  L’isotopie de la vue
parcourt  l’œuvre  de  Tiphaigne  de  La  Roche,  mais  sur  le  mode  de  la  négation  pour
dénoncer, du début à la fin, les limites du postulat empiriste voir = savoir, et aboutir à une
réécriture pessimiste du constat socratique :
Car enfin, ce qu’on voit n’est rien, comparé à ce qu’on ne voit pas. Il n’y a qu’un
ignorant qui puisse s’applaudir de ses connaissances, le savant demeure épouvanté
à la vue de ce qu’il ne sait pas11.
5 Je sais que je ne sais rien, semble répéter Tiphaigne. Dans Giphantie (1760), l’auteur revient
malicieusement sur ces « nouveautés » découvertes « tous les jours » ; ce sont les effets
des amusements d’Esprits élémentaires se jouant des humains, comme l’explique le Préfet
au bien nommé chapitre « Contre-sens » :
Un naturaliste s’étonne quelquefois de trouver des corps naturels, qu’aucun autre
savant, avant lui n’avait remarqués : c’est que nous en avons pourvu la terre depuis
peu, et c’est ce qu’il n’a garde de soupçonner.
Telle espèce de plante subsiste encore, mais languit depuis plusieurs siècles, perd
ses qualités et trompe le médecin, qui tous les jours manque son objet. On accuse
l’art ; on ne sait pas que c’est la faute de la nature12.
6 Et tout ce conte merveilleux de Giphantie — de même que La Zazirocratie, publié en 1761 —
est fondé sur une dialectique entre ce qu’on voit ou ne voit pas. Cependant, le docteur
Tiphaigne  ne  cesse  de  se  passionner  pour  les  diverses  découvertes  de  son  temps,
notamment en médecine, en témoigne le travail de reprises avec ajouts conséquents qui a
présidé aux trois éditions d’Amilec ou la Graine d’homme13 (1753-1754), conte consacré à la
question de la génération. Et l’on a montré ailleurs que les dissonances apparentes entre
les théories exposées dans l’ouvrage par les Génies de la reproduction restituent en fait
l’évolution des thèses de Maupertuis jusqu’à en opérer une habile et novatrice synthèse14.
L’incipit d’ Amilec présente  le  héros-narrateur  en  lecteur  d’ouvrages  savants  sur  la
question de la génération, mais en proie au désespoir de l’ignorance : 
Il y avait sept heures que j’étais enfermé dans mon cabinet. J’y étais opiniâtrement
collé sur un volume assez ample, où il est parlé de la génération. Je le parcourus
avec  toute  l’avidité  dont  est  capable  un  homme  qui  ne  sait  rien,  et  qui  brûle
d’apprendre. 
Que me resta-t-il  de cette étude ? ce qui reste de toutes celles de ce genre ;  des
doutes. Rebuté de ce pénible exercice, aussi ignorant que je l’étais auparavant, je
jetai là le volume, et me voilà à invectiver contre tout ce qui s’appelle physicien,
naturaliste, médecin, philosophe, etc.15
7 Le héros s’endort et est visité en songe par un « jeune homme » qui s’avère être « le génie
qui préside à la multiplication de l’espèce humaine » (p. 96) et qui va lui apporter les
réponses tant désirées. Dans le laboratoire d’Amilec, il va voir ce qu’un microscope ne
pouvait lui permettre de découvrir. Autrement dit, l’imaginaire onirique vient au secours
des insuffisances de la science et de la perception humaine. Cependant, le merveilleux,
chez  Tiphaigne,  n’agit  pas  simplement  comme  un  palliatif.  Si,  comme  dans  d’autres
fictions à vocation scientifique, la fiction prolonge allégoriquement l’effet du microscope,
elle donne à voir non pas nécessairement plus précisément, mais autrement. Une étrange
équivalence se pose ainsi entre savoir et rêver, théorisée au début des Bigarrures, dans les
Visions d’Ibraïm :  « Presque tout le monde dort continuellement,  ce qu’on appelle être
éveillé,  n’est  que  dormir  un  peu  moins.  Deux  espèces  de  gens  veillent,  peut-être,
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réellement, les hommes de génie, et les fous16. » Ainsi, entre la vision fantaisiste d’un fou
— ou d’un conteur ? — et le système d’un philosophe,  la frontière devient aussi  floue
qu’entre la veille et le songe :
[…] quand nous rêvons,  nous imaginons mille choses qui ne ressemblent à rien,
nous  faisons  des  systèmes  universels,  nous  entreprenons  de  tout  expliquer ;  et,
plutôt  que de rester  court,  nous  donnons de l’intelligence à  la  poussière,  et  du
raisonnement aux atomes17.
8 Le constat anatomique de l’insuffisance des sens fonde le postulat épistémologique des
limites de la science humaine et donc une poétique de l’imaginaire onirique qui ouvre « la
barrière » des champs du savoir18.  L’ironique parti pris qui dévalue les systèmes pour
rehausser le rêve comme voie d’accès à la connaissance, dès l’épître « Au Savants » d’
Amilec19, devient aussi un leitmotiv des contes tiphaigniens20. Chez ce médecin — mais y
croit-il ? — le songe n’est pas seulement un artifice littéraire (relevant du conte) ou un
medium philosophique  (dans  la  tradition  de  Cicéron).  La  récurrence  du  motif  et
l’importance  des  explications  apportées  au  phénomène,  notamment  dans  les Visions
d’Ibraïm, qui en dépit de leur fantaisie se fondent sur d’importantes sources médicales21,
suggèrent que cet état, et par extension sa transcription-invention littéraire, correspond
à un moment où quelque chose pense en nous et, peut-être, s’approcherait d’une forme
de vérité — à tout le moins d’une théorie qui vaudrait bien les autres. Cet apparent secret
du songe tiphaignien, conçu comme une façon de voir autrement, est alors à mettre en
relation avec sa théorie des esprits animaux. 
 
Une explication médicale : esprits animaux et théorie
de la sympathie 
Dans  les  Visions  d’Ibraïm,  Tiphaigne  fonde  sa  théorie  de  la  différence  entre veille  et
sommeil,  et  ainsi  du  rêve,  sur  une  analyse  médicale  du  système  nerveux  héritée
notamment de Macrobe et de Malebranche : le sommeil correspond à une cessation du
mouvement qui affecte le « fluide subtil » des sentiments et des pensées qui se trouve
dans le cerveau. Ce fluide subtil, c’est celui des esprits animaux, vecteurs des sensations
et des idées qu’elles font naître, et qui circule dans des « sillons » ou des « traces ». Le
rêve correspond à une cessation partielle de cette circulation, avec une concentration des
esprits animaux en certaines zones : 
Quand le cours des esprits est arrêté dans toutes les parties du cerveau, le sommeil
est aussi profond qu’il puisse l’être. S’il reste encore quelque canton où les esprits
circulent, le sommeil est imparfait : on dort, mais on ne dort pas complètement ; on
rêve.  Les  songes  procèdent  donc  de  ce  que  les  esprits  animaux,  fixés  partout
ailleurs, coulent encore dans certaines traces22.
9 Les traces en question, conformément à la théorie malebranchiste de l’habitude, sont
celles qui correspondent aux préoccupations les plus fortes :
Il n’est point de traces plus profondes que celles qui nous représentent les objets
dont nous avons coutume de nous occuper ;  il  n’en est  point vers lesquelles  les
esprits animaux aient une pente plus aisée, et qu’ils parcourent plus fréquemment.
Elles doivent donc, ou nulle autre, échapper à l’affaissement universel qui survient
au cerveau dans le temps du sommeil23.
10 Le processus physiologique ainsi décrit — tout à fait recevable au regard de la science de
l’époque — constitue une entrée en matière, servant un autre propos : l’analyse des rêves,
c’est-à-dire  des  « combinaisons »  nouvelles  que  font  les  esprits  animaux  dans  les
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« traces » laissées par les idées de la veille. Difficile de savoir si les exemples que fournit
ensuite le texte des Visions sont là pour réellement illustrer le propos médical, ou si cette
théorie sert de postulat invitant à faire des contes imaginatifs autour du thème du rêve.
Dans  un  retournement  du  processus  démonstratif,  l’exemplum prend  en  effet  son
autonomie et devient une fable à plaisir où les esprits animaux déploient le rêve et où le
rêve explique le monde. Dans la lignée de Cyrano de Bergerac, Tiphaigne joue de ces
renversements qui brouillent les frontières. Le rêve devient supérieur à la veille, parce
que les plaisirs (certes, aussi les peines) y sont démultipliés et bien réels puisque procurés
par les mêmes esprits animaux que lorsqu’on est éveillé. L’état de veille est considéré par
rapport au sommeil, conçu comme état premier : « ce qu’on appelle être éveillé, n’est que
dormir un peu moins24 » ; le renversement autorise la continuité. Car les esprits animaux
sont ceux qui perçoivent les sensations et les mènent à la fibra patiens, mais aussi ceux qui
véhiculent les idées issues de ces mêmes sensations. Le rêve n’est alors pas un processus
purement « imaginatif », mais bien physique, fondé sur les sensations et les idées de la
veille ou de l’habitude, réactivées, voire renforcées par cette cessation du mouvement.
D’où leur prégnance : le rêve est un phénomène avant tout physique. Ainsi, la fiction qui y
naît tient du réel sensible et peut bien déceler une vérité cachée au savant éveillé, qui
« voit  mal ».  Plus  largement,  que  le  texte  se  donne  explicitement  ou  non,  nous  y
reviendrons, comme onirique, l’écriture merveilleuse, chez Tiphaigne, à l’instar du songe
des humains, repose sur un phénomène de sensibilisation accrue qui permet de sentir ou
de percevoir tous les liens invisibles de la nature. 
11 Or, dit Ibraïm, « il y a peu de différence (quant aux opérations) entre un homme qui dort
profondément et une plante : il végète seulement25 ». L’emploi du verbe « végéter », loin
d’être anodin, implique une continuité des règnes, de l’humain au végétal (en passant par
l’animal). Déjà, dans Amilec, les germes humains autrement dits « graines d’homme » sont
cultivés  par  les  génies  dans  des  « tubules  végétaux »,  suggérant,  selon  Emmanuelle
Sempère, « que tout procède par végétation26 et ce, aussi bien dans l’homme et l’animal
que dans le végétal. Aussi les “tubules végétaux des animaux” permettent-ils d’imaginer
les  conditions  de  possibilité  d’une  régénération  des  tissus,  voire  d’une  reproduction
généralisée par bouture27 ». La réflexion du médecin normand se trouve ici fertilisée par
les expériences de Leeuwenhoek et par les travaux récents sur le polype. Dans le débat
entre mécanistes et vitalistes, il penche sensiblement pour la seconde thèse qui repose
sur une continuité des règnes.  Dès 1759,  il  consacre un ouvrage,  sérieux cette fois,  à
l’agriculture, où il développe l’idée d’une sensibilité des plantes équivalente à celle des
animaux :  « Voyons  donc les  végétaux comme des  êtres  sensibles,  et  regardons  ceux
d’entre eux qui nous environnent comme nos contemporains et nos compatriotes :  la
Nature  animée  de  toute  part,  n’en  deviendra  que  plus  intéressante28. » Certains
développements pourraient être tenus par le docteur Bordeu du Rêve de D’Alembert (et
peut-être même par le vrai) : 
Un paquet de fibres entre les mains de la nature peut faire le corps d’un homme ou
celui d’une plante. C’est toujours la même chose quant au fond, et qu’est-ce que
différer par la forme ? Qu’importe que ces fibres fassent une partie osseuse ou une
partie ligneuse, une main ou une branche, une peau ou une écorce29 ?
12 Cette  « fibre »  originelle  n’est  pas  explicitement  la  fibra  patiens où  convergent,  dans
l’homme, les esprits animaux, mais le glissement analogique est déjà possible. Dans l’
Histoire  des  Galligènes,  les  plantes  sont  ainsi  désignées  par  la  périphrase « animaux
silencieux30 ».  Cette  épithète,  qui  évoque le  dormeur d’Ibraïm,  laisse  entendre que la
frontière entre plante et animal est aussi ténue qu’entre la veille et le sommeil, car, dans
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le  fond :  « Est-ce  que des  individus  qui  naissent,  vivent  et  meurent,  qui  croissent  et
multiplient, qui sont sains et malades, peuvent être autre chose que des animaux31 ? »
Emmanuelle Sempère a d’ailleurs montré comment l’Histoire des Galligènes reproduisait, au
second volume, le débat entre Locke et Leibniz sur la sensibilité animale. Il semblerait en
fait que la réponse soit offerte par les plantes merveilleuses cultivées par les Galligènes,
que le récit donne à voir.  La plante sensitive y a des parentes éloquentes comme « le
plaintif »,  « l’arbre filtrant » ou encore le « lin aérien »,  mais surtout cet  « arbrisseau
d’hauteur d’homme » qui a reçu de la nature le « don de la voix, afin qu’en manifestant
ses douleurs, [il] pût attendrir l’homme et l’intéresser à son sort »32. À l’instar du travail
d’imagination de l’auteur,  le labeur de l’agriculteur galligène a permis de rapprocher
sensiblement les règnes. Nul besoin de manger la plante pour « l’animaliser33 » : plutôt que
d’« assimiler », il s’agit, pour Tiphaigne, de rendre similaire. 
13 En revanche, il  ne descend pas dans cette chaîne jusqu’au marbre ou à la pierre. Son
univers sensible est celui des êtres vivants et, surtout, loin du matérialisme34, il repose sur
un principe spirituel,  puisque ce sont les esprits animaux qui font la sensibilité.  Dans
L’Amour dévoilé, la « matière sympathique est partout ». Or, les esprits animaux, comme la
matière sympathique sont des concepts dont la scientificité relative au XVIIIe siècle est à
peu près équivalente à celle de l’atome qui n’aura pas d’existence « légale » avant les
travaux de Dalton.  Mais cette notion d’« esprit » permet à l’auteur non seulement de
créer un univers ultrasensible, mais aussi de lui donner de l’« intelligence » : loin de la
physique atomiste — qu’elle rejoint par son souci d’unité —, la nature chez Tiphaigne
relève d’une unité et d’une cohérence invisibles aux humains, qu’ils soient naturalistes ou
physiciens, mais accessibles aux rêveurs et aux poètes. 
 
Des esprits animaux aux esprits élémentaires : l’au-
delà de la sensation 
Qu’ils adoptent explicitement (comme Amilec) ou non la forme du songe, les contes de
Tiphaigne en reprennent certains éléments structurels. Le Voyage aux Limbes s’ouvre sur
un chapitre intitulé « Ne demandez pas encore comment cela s’est pu faire » qui voit le
héros-narrateur  emporté  « par  une  force  irrésistible […]  à  plus  d’une  demi-lieue  au-
dessus de la surface de la Terre35 » ; et c’est seulement à son retour sur Terre, accroché à
un des plis de la robe du Génie Azariel, qu’il explique au lecteur qu’en fait il était quasi-
mort et que son esprit était parti involontairement pour ce voyage astral36, comme en
rêve.  Les  séquences  de  début  et  de  fin  de  Giphantie relèvent  bien a  priori du voyage
imaginaire, mais on y retrouve des éléments oniriques : le héros voyage en Guinée, est
emporté par un tourbillon, s’assoupit et se réveille dans une région inconnue, celle des
esprits  élémentaires.  Son  retour  à  travers  des  souterrains  et  des  ruisseaux  alterne
obscurité et lumières éblouissantes pour le ramener « à six cents stades de Babylone37 »
(donc de Paris). Cet onirisme caractéristique des contes tiphaigniens est ce qui autorise le
glissement métonymique entre la perception « habituelle » du monde et celle qui se fait
jour  dans  ses  œuvres ;  c’est  ce  flou  paradoxalement  appuyé  par  le  discours  savant
— préfaciel ou enchâssé — qui assure la continuité des règnes et la cohérence entre le réel
et le merveilleux. Se situant entre veille et sommeil,  le narrateur voit enfin ce que la
lecture des livres savants ne lui permettait pas de concevoir. Si les physiciens des Limbes
ne peuvent apercevoir les esprits animaux, le rêveur des contes parvient quant à lui à
rencontrer les esprits élémentaires. 
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14 Les génies élémentaires d’Amilec expliquent la génération humaine,  mais force est de
constater, au terme des théories qui s’enchaînent et s’entremêlent (ovisme, emboîtement,
dissémination, épigénèse), que le phénomène n’a en fait plus guère besoin des génies que
pour recueillir les germes humains, ce que la nature des corps fait pourtant si bien toute
seule. La fiction des génies apparaît donc comme le processus de germination poétique
permettant d’aboutir à cette nouvelle théorie de la génération et donc au savoir. Car c’est
bien là ce qui caractérise l’esprit élémentaire chez Tiphaigne : il « incarne » (si l’on peut
dire), comme chez Gabalis (auquel fait référence l’auteur38), une connaissance supérieure,
notamment au moyen d’une perception accrue du réel. En 1761, L’Empire des Zaziris sur les
humains ou la Zazirocratie propose une théorie merveilleuse et satirique fondée sur des
esprits élémentaires invisibles dont l’action consiste aussi à faire agir les hommes :
Avant  l’An  un,  qui  commença  la  généalogie  des  temps,  le  Souverain  Être  créa,
depuis lui jusqu’à l’insecte, des multitudes innombrables d’Esprits, aussi diversifiés
que nos visages. Il voulut qu’il y eût, de classe en classe, des Génies qui dominassent
les uns sur les autres ;  et  que ceux qui vivent unis à la nature des Éléments,  se
servissent de nous pour leur plaisir et leur utilité, comme nous nous servons des
animaux. Ainsi l’homme se joue du singe, et les Zaziris s’amusent de l’homme39.
15 Ces  Zaziris  ressemblent  par  bien des  traits  aux esprits  élémentaires  qui  agissent  sur
l’esprit  humain  et  font  évoluer  ses  connaissances  dans  Giphantie,  publié  l’année
précédente. Ils ont le pouvoir de tout savoir et de tout voir ou presque, et à défaut se
servent d’artefacts mi-scientifiques, mi-merveilleux, comme cet instrument qui permet
d’apprendre ce qui  se déroule en n’importe quel  endroit  de la Terre,  simplement en
pointant une baguette sur un point d’un globe : 
De petits canaux imperceptibles […] viennent, de chaque point de la superficie de la
terre, aboutir à ce globe. Son intérieur est organisé de manière que l’émotion de
l’air qui se propage par les tuyaux imperceptibles et s’affaiblit à la longue reprend
de l’énergie à l’entrée du globe et redevient sensible40.
16 Les tuyaux de cet étrange appareil évoquent immédiatement au lecteur de Tiphaigne ces
tubules, fibres, sillons, traces et canaux qui permettent la circulation des esprits animaux
dans les plantes, les animaux et les hommes. Plus qu’une « intuition anticipatrice […] de la
caméra de télévision41 », il s’agit d’un prolongement métonymique de la circulation des
esprits animaux dans le corps humain à celui du monde — grand animal — que seuls les
esprits élémentaires peuvent opérer : ils deviennent le lien invisible de la grande chaîne
des êtres, à l’instar des esprits animaux qui relient le corps à l’âme42. 
17 Sur ce point, nous rejoignons la thèse d’Yves Citton, pour qui l’analogie entre esprits
animaux et esprits élémentaires est centrale dans l’œuvre de Tiphaigne de La Roche43. Et
cette interprétation, fondée d’abord sur La Zazirocratie et les contes mettant en scène les
esprits élémentaires, trouve aussi sa justification dans les textes plus sérieux de l’auteur.
Il ne s’agit pas seulement d’une exploitation de la richesse polysémique du mot « esprit »
au XVIIIe siècle44,  mais  bien d’une conception profonde de l’auteur qui  la développe à
plusieurs reprises. Dans L’Amour dévoilé, la « matière sympathique » relie les corps par les
airs :  les  esprits  animaux  qui  s’exhalent  des  corps  communiquent  selon  un  procédé
proche de celui des harmonies vibratoires de la musique45. Le monde se retrouve ainsi
habité d’esprits divers qui relient les corps entre eux et le corps à l’âme grâce à la fibra
patiens. C’est un univers spiritualiste et unifié qu’il défend aussi dans l’Essai sur la nature de
l’âme où il réfute le matérialisme radical :
Il ne faut pas chercher à comprendre comment un corps peut agir sur un esprit, ni
celui-ci sur l’autre. Il faut examiner si un corps peut penser ; car s’il ne le peut pas,
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il faudra admettre l’union des corps et des esprits et une action mutuelle des uns
sur  les  autres,  quoiqu’on  ne  puisse  comprendre  ni  cette  union  ni  cette  action
réciproque. (§ II, VIII)46
[…] 
Vous auriez tort, avons-nous dit de notre côté, de nier l’existence des purs esprits et
leur union à des corps, sous prétexte que vous ne pouvez vous figurer ni ces esprits,
ni  cette union.  Je ne comprends pas cela,  donc Dieu ne le peut faire :  qui osera
raisonner ainsi ? (Conclusion § II)47
18 Aux esprits animaux qui font sentir, penser et rêver les êtres vivants, correspondent les
esprits élémentaires les faisant agir,  comme le signale l’étymologie fantaisiste du mot
« Zaziri », prétendument emprunté au chinois : 
Ces génies ont je ne sais combien de sens que nous n’avons pas ; et ceux qui influent
sur nos plaisirs, nos malheurs, et même sur notre santé, s’appellent Zaziris, qui en
Chinois, veut dire Agents48. 
19 De même, aux théories sérieuses qui agitent les savants, correspondent les hypothèses
merveilleuses de Tiphaigne, réécritures oniriques parfois plus pertinentes qu’elles n’en
ont l’air. Le rêve devient cet agent de communication49 qui permet de percevoir le monde
autrement, et peut-être un peu comme il va. Car le songe, avons-nous vu, est conçu par le
médecin normand comme un phénomène physiologique, fondé sur les sensations (et les
idées qui en découlent) de la veille ou de l’habitude, qu’il réactive et transforme pour
donner à voir ou à sentir différemment. Le songe serait une machine à transformer les
perceptions, mais pas une machine au sens cartésien. L’imagination merveilleuse, ainsi
redéfinie,  joue  le  rôle  d’une  « toile  médullaire »  (pour  reprendre  l’expression  de  La
Mettrie50) où se retissent les fils parcourus par les esprits animaux. Et c’est ce processus
qui fonde d’une manière générale l’écriture du merveilleux chez Tiphaigne. La fiction est
alors véritablement heuristique : en ce qu’elle permet non pas un savoir nouveau, mais la
germination  de  la  pensée  permettant  d’accueillir  un  savoir  nouveau,  fondé  sur  des
perceptions revisitées. À l’instar du songe, elle correspond poétiquement — et peut-être
même épistémologiquement — à cette interface entre le monde de la physis et l’âme. Mais
tout ceci n’est qu’un jeu, répète l’auteur, un mélange de « sérieux et de badinage, de
fables et de vérités [afin d’]égayer ces hommes flegmatiques,  qui voudraient toujours
penser ;  faire penser de temps en temps ces  esprits  frivoles,  qui  voudraient  toujours
s’égayer51 ».  Et  le  système  développé  par  Tiphaigne  relève  lui-même  d’une  plaisante
aporie : les esprits animaux expliquent le phénomène du songe tandis que le songe — ou
la vision — nous fait  voir les  esprits  élémentaires et,  ainsi,  se retrouve à l’origine de
l’explication savante. La fiction merveilleuse, comme le réel, tout ne devient alors qu’un
spirituel jeu sur les vues de l’esprit humain. 
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RÉSUMÉS
Conformément à la pensée des Lumières,  Tiphaigne de La Roche se méfie des sens,  qu'il  sait
insuffisants pour accéder à la vérité. Mais d'influence empiriste, il ne voit d'autre voie d'accès au
savoir. Aussi est-ce paradoxalement l'imagination qui vient au secours de l'homme, notamment à
travers le rêve. Plus qu'un simple motif littéraire, le songe devient le lieu où les esprits animaux,
porteurs des sensations dans le corps humain (selon les théories médicales de l'époque), vont se
libérer et explorer des voies jusqu'alors inconnues. Dans ses fictions merveilleuses, l'imagination
agit comme une « toile médullaire » permettant à un savoir de prendre forme, un savoir qui vaut
bien  les  autres  systèmes  élaborés  par  les  philosophes  et  les  scientifiques  – chez  lesquels
Tiphaigne puise d'ailleurs une partie de son inspiration.
In  the  same  way  as  many  Enlightenments  philosophers,  Tiphaigne  de  La  Roche  knows  that
humans’ perceptions are too weak to gain access to the Truth. However, he is influenced by the
Empirist movement and he does not see any other way to knowledge. So, to him, Imagination
becomes a solution: dreams are not a mere literary topic in Tiphaigne’s fantasies, they become
the place where Animal spirits (in accordance with medical theories in the 18th century), get free
and  explore  unknown  paths  and  places  to  elaborate  new theories.  In  his  marvelous  fiction,
Imagination is what authorizes a new knowledge to be born, a knowledge that can be compared,
paradoxically,  to the other forms of philosophical  and scientific knowledge of the time—that
inspired him his delirious theories.
INDEX
Mots-clés : imagination, merveilleux, esprits animaux, esprits élémentaires, songe, Tiphaigne de
La Roche
Keywords : imagination, marvelous, animal spirits, elementary spirits, dream, Tiphaigne de La
Roche
AUTEUR
GUILHEM ARMAND
Université de La Réunion
Vues de l’esprit : la question de la sensibilité dans les fictions merveilleu...
Féeries, 15 | 2018
12
